サヨちゃん

俺の母方の実家は見渡す限り畑ばかりのド田舎で幼稚園も保育園も無く、 
俺は母親と祖母とともに家で遊んでは父親の帰りを待っている毎日で、退屈しきっていた。 
近くの町に出かける時だけが楽しみで、よくお決まりの公園に行っては 
買い物をしている母親を待ちながら遊んでいたものだ。 
ある日、公園に同じ歳くらいのかわいい女の子がいて、一緒に遊ぶようになった。 
その子は「サヨちゃん」といって、この町に住んでるらしく、一人で遊びに来てるらしい。 
黒いスカートと白いシャツを着たオカッパのかわいい子で、俺はすぐに打ち解けて砂遊びを始めた。 

色々あったが、書ききれねーや 

俺は>>134の前述通り、公園で毎回怖い目に会ってたんだ。 
その内、自然と家に篭もりがちになり、母親の買い物にもついて行かなくなった。 
子供ながらサヨちゃんから逃げようとしたわけだ。 
公園に行かなくなって一ヵ月くらい後、久々に父母ともに親子揃って買い物行こう、という事になった。 
親父が車を出すというので、ならサヨちゃんに会わなくても済む、と思って俺は快諾した。 
デパートをまわって楽しい一時を過ごした後、俺の乗った車は帰り道で公園の前に差し掛かった。 
公園の入り口はこちらの車線の歩道にあって、タイミングの悪い事に車は丁度その入り口近くで 
信号機に止められた。 
俺は内心サヨちゃんに見つからないようにドキドキしながら窓からこっそり公園の中を窺った。 
すると、彼女は居た。一人で。何か指差しながらゲラゲラ笑っていた。 
よほど可笑しいのか、まるでのたうち回るように地面に這いつくばって笑い転げていた。 
俺は唖然となったが、その時信号が青に変わって車が発車した。サヨちゃんの姿が流れて行った。 
しかし、サヨちゃんの指先は俺の車の動く方向へスライドしていった。彼女は俺の乗った車を指差して笑っていたのだ。 
俺はなぜ俺が乗っていたのがわかったのか、と考えるより俺はまず怯えた。 
次の日、親父は車の激しい追突事故でカマを掘られ頚椎に損傷。ほぼ一生入院生活が決まり九州の病院へ。、 
母親と俺は共に九州に行き、父方の実家の世話になり、そこで小学校に入学した。 
サヨちゃんと会う事はもう無かった。 
俺は親父の事故は彼女のせいだとは思っていない、というか思いたくない。 
俺まで連帯責任を感じてしまうし、何よりあの女の仕業かも、と考えるだけで恐ろしく忌々しく感じて今でも腹が立つからだ。 

嘘というにはちとショボイ、本当の話。